

## 记忆里的陈景润——专访陈景润的中学老师陈荫慈老先生

来源：中国教育新闻网 口述：陈荫慈 整理：叶青、叶蓓

<http://news.sina.com.cn/o/2020-09-08/doc-iihvwpwy5616967.shtml>

要谈陈景润，英华中学是避不开的。从英华中学的懵懂学生，到英华中学的资深教师，我的大半辈子都与英华中学有关。陈景润和我之间的渊源，也在英华中学缔结，我与他既是“表兄弟”似的亲戚关系，也是“吾为师，彼为生”的师生关系。

### 近代新式教育下的福州英华中学

我出生于 1922 年，1947 年进入英华中学任教，到 2001 年，前前后后从教 54 年。回想起来，我这一辈子就做了一件事——教书。我早年就读于英华中学，随后进入福建协和大学学习，毕业之后重返母校任教，在英华中学落地生根。

英华中学是现在福建师范大学附属中学的前身之一。该校于 1881 年由美国传教士麦铿利在福州仓山创办，至今有 100 多年的历史。英华中学的首任华人校长陈芝美，是美国康乃尔大学教育学的毕业生。“办学校不办则已，办，就要办一个第一流的中学”！这是陈校长常挂在嘴边的一句话。为了建设学校，他曾 6 次赴美讲道，募集捐款。他在英华中学实行美国式教育，教学内容重视引进西方近代科学文化，学科设置丰富；强化教师队伍建设，聘请留美博士担任主要科教员，校汇集了一批学识渊博、思想活跃、学风严谨、诲人不倦的优秀教师。学校崇尚民主精神，主张兼收并蓄，有较为自由宽松的学术氛围，教师有充分的授课自主权。有教师在课上讲授辩证法和阶级斗争，后为

国民党特务组织知晓，他们派人到学校抓师生时，是学校出面保护了师生。

在这一氛围影响下，学校师生养成了不盲目随从、勇于探求真理的独立思考精神，也培养了数以百计的专家、学者和革命志士，如林森、黄乃裳、侯德榜、陈岱孙、沈元、王助、陈景润、杨申生、孙道华等都是该校的校友。

我很欣赏陈芝美校长的办学理念，也在深厚的母校情怀驱使之下，大学毕业后回到英华中学教书。在这数十年的教书生涯中，陈景润虽与我之间师生情缘不长，但他无疑是我所教授过的学生中最为优秀的一个人，他从英华中学走出去，并成为英华中学最为骄傲的学生。

### 陈景润在英华中学的日子

1948年，陈景润进入英华中学高中部求学。当时我教学任务较为繁重，每周负责立体几何、平面几何、物理等7个课程，共21节课。一开始，因每天忙于备课、上课，无法与学生进行深入互动，我熟识的学生大多是班级里的活跃分子，沉默寡言的陈景润不在其列。后来，因为“表兄”的关系，我才开始留意他。

抗战期间，世道纷乱，许多人为躲避战乱纷纷内迁。当时居住在南平的大伯母，对前来避难的同亲多有照顾，这其中有一位我且唤作“表兄”的同亲。他在南平邮电局工作小半年，局势稍稳才返回福州。大伯母与我家交情甚笃，得知我与妹妹在福州求学，便介绍我们与“表兄”认识。据“表兄”介绍，陈景润与他之间也是同亲关系，两人以表兄弟相称。我年长陈景润11岁，算起来，亦可唤他一声“表弟”。

我与陈景润的故事，亦从这里开始。

陈景润出生在一个普通家庭。其父是邮政局职员，其母是家庭主妇。他父亲因常年在外奔波，所见所闻较之常人更广。在表兄口中，他在生活细节方面比较随意，吃穿住不太讲究。大抵后来陈景润这方面“不羁”是有点“继承”他父亲的吧。

当时我在高一年级讲授平面几何课程，主要根据教材进行备课和授课，重在知识点的传授。印象中，陈景润是一个平常而普通的学生，并不起眼。为了更多地了解他，我查阅了他的成绩单，他的成绩处于中上水平，学习比较好，但在班级里远不算拔尖，在数学上也并非天赋异禀。

一般而言，平日课堂上，学生中会有活跃分子，上课积极抢答，下课缠着老师咨询，而陈景润并非这类学生。他在我的课上只是认真听讲，课堂讨论环节，他也不怎么开口说话。但有时在课上与他四目相对，我又总能从他的眼神中看出他的睿智和聪慧，因为他早已计算出答案，只是不喜争抢，不善表达而已。虽然课堂上寡言少语，但他喜欢学习，平日读书相当用功，近乎痴迷状态。当时同学戏称他为“bookworm”，就是书虫、书迷、书呆的意思。英华中学的图书馆借书卡记录着陈景润借阅的图书：大学丛书《微积分学》《物理学》，哈佛大学讲义《高等代数引论》《实用力学》等。

随着高一课程的结束，我与陈景润之间交流渐少。后来，他从英华中学毕业，升入厦门大学数学系继续深造，我与他之间便几无联系。再相见时，他已是知名校友，受邀参加校庆。虽然那时他已经享誉中

外，但每次看到我，他依然会站起来亲切迎接，这份尊师重道的情谊令我感动至今。

## 数学高峰的起点

陈景润一生成就之大，远超英华中学同期的师生，但要论陈景润的数学启蒙，毋庸置疑是在英华中学求学期间。高中时期的陈景润，正值思维敏捷，兴趣广博的绝妙年岁，他定睛遥望数学高峰，并开始奋力攀登。

在英华中学，除我与陈景润有一段颇深的渊源外，我的同事陈金华也曾与他有过一些交集。陈金华与我既是高中同学，亦是大学同学。陈景润高二时，成为陈金华的学生。

经过一年的积累和打磨，当时的陈景润，逐渐对数学显现出浓厚的兴趣，从他当时在图书馆借阅的书目中可见端倪——《微积分学》借过2次，可见他是下了功夫钻研的。在课后，陈景润也时常向陈金华讨教数学问题，并向他借阅书籍，较之高一更为积极、主动。我想，大概是他找到了兴趣所在吧。

应该说当时的英华中学对陈景润数学启蒙有直接影响的，除了如前所述学校积淀的优良办学传统，有一人不可不提，他就是沈元。沈元是福州人，我国空气动力学家和航空工程学家，中国科学院资深院士。他也是英华中学学生，先后在燕京大学、清华大学学习，后又获得伦敦大学博士学位。1948年到1949年，解放战争三大战役即将爆发，北方战乱频发，南北交通受阻，已经是清华大学航空系系主任的沈元回福州为父奔丧后，接受母校应聘从教的邀请，成为英华中学

一名数学科的代课老师。

沈元思维极其活跃，想法新奇，上起课来与我们大多数任课教师不同，他教学“毫无章法”，讲授的内容也完全脱离教材，“天马行空”，生动幽默，学生非常喜欢他。

数论是沈元讲授内容的“常客”，陈景润听他的课，总是两眼放光，神采奕奕，课堂互动也增多，时不时还会应和几句，提一些问题。在一堂课上，沈元给学生讲了关于哥德巴赫猜想的故事：“你们知道吗？数学是科学王国里最尊贵的王后。‘数论’由于它的高难度和重要性，就像是王后头上戴着的王冠。而‘哥德巴赫猜想’这个两百多年来还没有被人们破解的难题，就像是王冠正中央那颗明珠！同学们，大家好好努力吧，将来去证明这道世界难题……”沈元偶然的叙说，在陈景润的心中埋下了种子，他对于数学的求知欲被极大地激发，对“哥德巴赫猜想”产生浓厚兴趣，并由此开启了奋力攀登高峰的历程。

在英华中学求学期间，沈元关于“猜想”的故事激发了他的求知兴趣，引导他未来人生成长的轨迹。当时年轻稚嫩的他，对于数论无疑是兴趣盎然的，且一头栽进去，发觉越研究越难，越难便越想研究，成为他一生事业追求的精神基石，历经种种艰难的困扰却矢志不移，最终如愿摘下了这一数学皇冠上的明珠。

正如陈景润在纪念母校 75 周年时敬录华罗庚老师教诲的一句话：“天才在于勤奋，聪明在于刻苦。”陈景润非常敬仰华罗庚老师，身体力行这句至理名言。

口述：陈荫慈 整理：叶青、叶蓓

（叶青系福建师范大学社会历史学院教授，叶蓓系福建省福州第八中学教师）