新华社北京2月20日电题：吴老不“老”——国家最高科技奖得主吴文俊素描
新华社记者 朱冬菊 李斌
如果不是经人介绍，如果不是亲眼所见，你无法想象眼前这位鹤发童颜、慈眉善目的老先生，就是年逾8旬的吴文俊：步履矫健，连小伙子有时都赶不上；思维敏捷，如果稍不留意，就会跟不上他的思绪。
2月19日，吴文俊成为中国首次国家科技最高奖的获得者，500万的奖金，隆重的颁奖大会，使这位国内知名度与其成就极不相称（墙里开花墙外香）的科学家立刻成为中外瞩目的新闻人物。
（一）
让我们翻阅一下他的履历：出生书香门第的吴文俊，曾经师从陈省身、埃里斯曼、嘉当等中外数学大师，在拓扑学、数学机械化和中国数学史等方面做出了开创性的世界级贡献。作为我国最具国际影响的数学家之一，他的成就奇迹般地大大缩短了中国近代数学与国际上的差距，大长了中国人的志气。
吴文俊位于中关村腹地的家，朴实无华，一张陈旧的藤椅，两张旧钢丝床，虽然是五居室，但是满眼除了书还是书，“书”仿佛才是这里的真正主人。吴文俊78岁的老伴陈丕和捧出了珍藏多年的获奖证书：首届香港求是科技基金会杰出科学家奖、陈嘉庚数理科学奖、第三世界科学院数学奖……“这是他获得的第8个大奖”。
“我压根就没有想过自己会得这个最高奖。当初看到报纸上的消息，就没想过这个奖会和我有关系。这么重的奖，怎么会和数学有关系呢？”吴文俊至今似乎不敢相信这一切。
“梅花香自苦寒来。”携手走过近半个世纪的风风雨雨，陈丕和的淡淡数语，却仿佛是吴文俊一生最好的注释：“他是一个搞学问的人，一心只搞学问。”
剑兰、龟背竹……盎然的绿意使房间里充满了温馨和暖意，五、六十年代添置的红木家具虽然略显陈旧，但图案依旧精美，见证着这个家庭的风霜雪雨，见证着吴文俊的攀登之路：即使在六、七十年代，受到冲击的吴文俊仍然抓紧时间从事科研，思维的力量从未停止。
如果不是得遇良师，数学史上也许会失去一位具有国际影响的数学家。吴文俊从小对数学并没有特别的偏爱，大学二年级更是曾经一度失去对数学的兴趣，甚至想辍学不念，是一位武姓教师的精彩课程改变了他对数学的看法。他的现代数学基础，几乎都是在大学三、四年级自学而成。
大学毕业的吴文俊在中学默默任教了5年。是陈省身的出现，成为他个人命运的转折点。和陈省身的结识，使他走上了拓扑学研究之路，并以自己的天才和功力很快这一领域崭露头角。
多年以后，陈省身评价吴文俊“是一位杰出的数学家，他的工作表现出丰富的想象力及独创性。他从事数学教研工作，数十年如一日，贡献卓著……”。
（二）
在吴文俊的学生、中科院数学机械化研究中心首席科学家高小山研究员的眼里，“吴先生是一位典型的中国科学家，是创新的典范，他善于抓住问题的本质。我们尊重他不仅仅是因为年长，更因为人品，因为学问。”
事实上，45年前的1956年，37岁的吴文俊就因为拓朴学上的成就，和华罗庚、钱学森一起获得过当时的“最高科技奖”——国家自然科学一等奖，第二年他就成为当时最年轻的中国科学院学部委员（院士）。
“如果换一个人，靠这个都可以吃一辈子了。”但是早年就“功成名就”的吴文俊，并没有为“名”所累，仍然孜孜不倦地从事着科学研究。
阅读俄罗斯科学家的俄文原文，他是靠字典一个字一贯字查出来的，使用计算机，他是完全靠自己长时间一点一点摸索出来的。
1976年，吴文俊已年近花甲，在抱孙子的年龄，他却“不可思议”的焕发出青春活力，开始攀越人生里程上的第二座高峰——数学机械化。
吴文俊这样解释“数学机械化”：“工业时代，主要是体力劳动的机械化，现在是计算机时代，脑力劳动机械化可以提到议事日程上来。数学研究机械化是脑力劳动机械化的起点，因为数学表达非常精确严密，叙述简明。我们要打开这个局面。”
“过去手工计算上千项的证明要几天功夫，现在用计算机1秒钟就可以完成。”
回想起当年的开创性工作，他说：“这主要得益于两个客观因素，一是70年代我到北京无线电一厂参加劳动，接触到了计算机，亲身感受到了计算机的巨大威力，预感到在不久的将来，电子计算机之于数学家，势将如显微镜之于生物学家，望远镜之于天文学家那样不可或缺；二是当时我开始研究中国数学史，中国传统数学和西方截然不同的思路启发了我，如果不学中国传统数学，是很难以想象会有数学机械化的突破的。”
1977年，吴文俊关于平面几何定理的机械化证明首次取得成功，从此，完全由中国人开拓的一条数学道路铺展在吴文俊和数学界面前。吴文俊不仅建立了“吴公式”、“吴示性类”、“吴示嵌类”、“吴方法”、“吴中心”，更形成了“吴学派”。
1986年，4年一度的国际数学家大会召开，一位中国人——吴文俊站在了这一素有“数学奥林匹克”之称的国际讲台上。近代数学史上第一次由中国数学家开创的新领域，吸引了众多的数学家向中国学习。
诺贝尔奖没有数学奖。但人们通常把“菲尔兹奖”誉为数学中的诺贝尔奖。吴文俊的工作被5位菲尔兹奖获得者引用，有3位的获奖工作还使用了吴文俊的方法。一直到最近两年，仍有菲尔兹奖得主在引用吴文俊的经典结果。
他的论文大都发表在国内刊物上，但却使国外权威刊物不得不打破常规全文转载。
“不容否认，在发现数学机械化之前，对于是否将一生都献给数学，我还曾有过犹豫，但是找到了数学机械化之路后，我就坚定了这个信心。”
（三）
“作为数学家，他非常严谨；作为平常人，他又十分和蔼可亲，平易近人。”高小山的话的确不假：走在中关村的大街上，谁也不会想到，这位衣着朴素、性格开朗的老先生，竟然会是一位世界级的数学家，是一位在数学领域做出巨大贡献的科学家。
有一次，几位数学机械化中心的年轻人向吴文俊请教长寿的秘诀。他说，我信奉丘吉尔的一句话，能坐着就不站着，能躺着就不坐着，要让生活尽量轻松平淡，不要为无谓的烦恼干扰。要有一颗平常心，把心思放在工作上，不要胡思乱想。
淡泊自守，对名利看得很轻。这也许就是吴文俊长寿的“秘诀”。记得有一次在香港参加研讨，70多岁的吴文俊竟然坐上了过山车，“不知怎么就上去了”。一次在澳大利亚，他竟然“顽皮”地将蟒蛇缠在了脖子上。这些惊人之举，一时间成为数学界的佳话，如今仍然为人们所津津乐道。
基础研究被称为“好奇心驱动的研究”，也许正是因为这份童心不泯，这份好奇之心，“驱动”着吴文俊在数学王国里自由驰骋，屡战屡捷。
“数学机械化是一项事业，大部分数学领域都有望实现机械化，现在仅仅是一个开头。”吴文俊开创的数学机械化研究已经后继有人，1990年，中科院数学所就成立数学机械化中心。数学机械化也连续被国家在“八五”、“九五”的重大计划中立项，1998年起，作为国家重点基础性规划项目，吴文俊年仅36岁的学生高小山开始执掌数学机械化的“帅印”，吴文俊在宏观上进行“学术指导”。
“我们这个重大项目前不久刚刚进行中期评估，根据吴老的建议，又新增加了一个方向，力争在‘全局优化’上进一步做些工作。”高小山说。
2000年一年，从澳门到巴黎……吴文俊就参加了四、五个国际会议，有的是做学术报告，有的是做大会主席。
（四）
吴文俊的爱好广泛。年轻时，在法国看了一部苏联电影，从此就被这位《上尉的女儿》把魂“勾”走，成了忠实的电影迷；爱好围棋的他，在黑白之间也许找到了和数学的某种启示，现在的他还不时欣赏电视里的围棋比赛。
吴文俊的生活简简单单，平平常常，虽然有时候工作起来连续几天连轴转，但是加班也仅是“偶而为之”；有时候去附近的书店买买书。
45年前“摘取”自然科学一等奖所获的1万元奖金全都买了国库券，支援了国家经济建设；最高科技奖的500万元奖金有10%可归个人，对于这次获取的50万元个人奖金，他并没有具体计划，只是说如果要花，那就是买书。
吴文俊家的客厅里，悬挂着1999年80大寿之际几位学生共同送的一幅对联：南山松不老，东海水长流。
2月19日夜晚，这位刚刚从颁奖台走下的科学家就立即动身飞往德国，和国际同行共商2002年将首次在中国召开的国际数学家大会，并为中国科学家争取更多的大会发言权……（完）