英国数学家哈代曾有名言：“数学是年轻人的游戏……我不知道是否有这样的例子，即一个超过50岁的人又开创了一项主要的数学理论。”

这样的例子是有的。 

他就是中国科学院院士，著名数学家，“人民科学家”国家荣誉称号获得者，2000年度国家最高科学技术奖获得者——吴文俊。 

年少时的吴文俊，由于成绩优异，获得奖学金资助读完了上海交通大学数学系。

当时正值抗日战争时期，社会十分动荡。吴文俊毕业后辗转多所中学教书，期间很少有机会能接触数学研究。

后来在友人的介绍下，吴文俊认识了数学大师陈省身，迎来了他人生道路上一个重要的转折点。在陈省身指导下，吴文俊开始了拓扑学研究，由此真正迈入了数学研究的门槛。

吴文俊仅用不到一年的时间，就将拓扑学大师惠特尼提出的“乘积公式和对偶定理”用几页纸重新证明了一遍。这让原本计划出书阐明自己极为复杂论证过程的惠特尼本人十分高兴，并对其表达了高度的赞扬。

紧接着，他以数学组第一的优异成绩考取了赴法国留学机会，2年后获得博士学位的吴文俊在法国国家科学研究中心任研究员。

这一期间，吴文俊在学习前沿数学知识的同时，对当时拓扑学领域内的一些“示性类概念”尝试进行了由繁到简的重新解释和论证，完成了影响世界的“吴示性类”和“吴公式”，极大地推进了拓扑学的发展。他的一系列成果，后来曾被多位菲尔兹奖得主引用。

1951年, 当普林斯顿大学的聘书寄到巴黎, 这时引发“拓扑地震”的吴文俊已经在回国的船上了。

法国同事不理解他为什么要回到条件艰苦的中国。

吴文俊表示：你不应该问我为什么回国，你应该问他们为什么不回国。虽然我们国家现在还落后，但如果人人都能回去报效自己的国家，将来一定不会差的！

1952年，吴文俊来到了新组建的中科院数学研究所担任研究员，把全部精力投入到拓扑学示性类和示嵌类的研究中。因在拓扑学上的杰出成就，他与华罗庚、钱学森一起荣获首届国家自然科学奖一等奖。

1957年，吴文俊被增选为中国科学院学部委员（院士）。

在吴文俊看来，搞数学，应该有自己的东西，走自己的路，不能外国人搞什么就跟着搞什么，应该让外国人跟着我们跑。

他是这么说的，也是这么做的。

他认为西方数学更适合做学术研究，而中国古代数学则更适合实际应用。他钻研古籍，挖掘中国数学思想，发表《中国古代数学对世界文化的伟大贡献》，对中西方的数学发展进行深入比较，精辟独到地论述了中国古代数学的世界意义。

58岁时，他开始自学编程，以前瞻性的战略眼光，开拓了中国古代数学与计算机发展的结合领域，提出了用计算机证明几何定理的方式，创立了独具中国特色的、享誉国际的数学机械化方法。这一领域也是近代数学史上第一个由中国人原创的研究领域，惠及人工智能等多学科，使中国在自动推理和数学机械化领域处于国际领先地位。

吴文俊曾说过：“不管一个人做什么工作，都是在整个社会、国家的支持下完成的。我们是踩在许多老师、朋友、整个社会的肩膀上才上升了一段。应当怎么样回报老师、朋友和整个社会呢？我想，只有让人踩在我的肩膀上再上去一截。”几十年的科研生涯，他为我国培养了一代又一代优秀的后备力量。如今，他们沿着吴老的路，不断攀向更高的数学巅峰。

参考资料：

[1] 李响.数学森林里的探险家：吴文俊的故事[M].北京出版社，2022.

[2] 潘毅.吴文俊：让世界重新认识中国数学[EB/OL].中央广电总台中国之声，2019，
https://mp.weixin.qq.com/s/0_B65CbJIUJNhCUZnwwq7w.

[3] 李文林.魏蕾.“人民科学家”吴文俊的数学境界[EB/OL].中国科学报，2021，
https://mp.weixin.qq.com/s/Fn8m_oxjOFWXMw6GsW44Uw.

[4] 岳爱国.我心向党 科学报国：科学家精神在这里闪光 [M].科学出版社，2021.

[5] 文中配图均选自“共和国脊梁”科学家绘本丛书《数学森林里的探险家：吴文俊的故事》